Mi pequeño fantasma

Escucho pasitos en la sala de estar, el sonido de la televisión y una risa infantil que intenta no ser escandalosa. Hasta hace nada, no tenía ni idea que existían canales de dibujos animados que emitían las veinticuatro horas, ahora me costaría dormir sin ese suave murmullo de fondo.

Todo comenzó un cálido verano en el que dejé mi pequeño apartamento para mudarme a una casa a las afueras. Era una casa antigua, pero muy bien conservada. Las tres habitaciones, la cocina y los dos baños ocupaban una sola planta junto a un enorme salón comedor. No tenía muchos muebles, pero sí que traje lo que para mí eran dos piezas fundamentales. Una enorme televisión y ese viejo, pero todavía cómodo sofá, que me había acompañado durante gran parte de mi vida.

Terminé de colocar las cosas a última hora de la tarde. Tras una cena ligera, me encaminé al dormitorio para pernoctar por primera vez en el que tenía que convertirse en mi nuevo hogar.

Cuando estaba a punto de quedarme dormido, me pareció escuchar pasos en el salón. Pensé que eran imaginaciones, pero el sonido de la televisión hizo que me incorporase como un resorte. Cogí el despertador a modo de arma arrojadiza y avancé en silencio por el pasillo mientras sonaba la música de un programa infantil. La risita ahogada de una niña fue lo último que escuché antes de irrumpir amenazante en la sala.

Estaba vacía.

En la caja tonta se podía ver uno de esos canales infantiles que emiten dibujos animados. El reloj marcaba las 00.37 cuando el televisor se apagó.

Pasé todo el día inquieto, pero llegué a la conclusión que habría sido algún fallo a la hora de programar el temporizador, al fin y al cabo, siempre he sido muy torpe con las nuevas tecnologías. Volví de trabajar tarde y muy cansado. No tardé en dormirme.

No tenía claro si estaba despierto o seguía durmiendo, pero una risa familiar llegó hasta mi oído haciéndome abrir los ojos. La televisión sonaba con la misma cantinela de la noche anterior, el volumen no era muy alto así que la risa de una niña, aunque queda, llegaba con claridad hasta mi habitación. Decidí actuar con más rapidez que la noche anterior y, al coger el despertador, el silencio lo volvió a envolver todo. Eran las 00.37.

 

     La tercera noche también resultó imposible dormir. Decidí desenchufar la televisión para ver qué pasaba. El resultado fue una noche peor que las dos anteriores. Un llanto desconsolado que duró algo más de media hora en la sala, pero toda la noche en mi cabeza, me mantuvo petrificado bajo las sábanas. Durante el día siguiente los sollozos siguieron martilleando mi mente haciendo complicado que me concentrase en mis tareas diarias y provocando errores laborales que no me podía permitir. En el tren de vuelta ya tenía la decisión tomada. Al llegar a casa volvía a enchufar el aparato de televisión y así lo dejé  al dirigirme al dormitorio.

     Estaba casi dormido cuando escuché ruido en el salón. Primero unos pasitos y poco después, el sonido de los dibujos animados. 

 

     El invierno ha llegado pero las puertas de mi habitación siguen abiertas cuando me tumbo envuelto en un aura de felicidad. Me resulta agradable quedarme dormido arropado por  risas inocentes, aunque no sepa de quien son…